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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


EL RAPTO DEL SOL 


Hubo una vez un rey tan poderoso que se enseñoreó 
de toda la tierra. Fue el señor del mundo. A un gesto suyo, 
millones de hombres se alzaban dispuestos a derribar 
las montañas, a torcer el curso de los ríos o exterminar 
una nación. Desde lo alto de su trono de marfil y oro, la 
humanidad le pareció tan mezquina que se hizo adorar 
como un dios y estatuyó su capricho como única y 
suprema ley. En su inconmensurable soberbia, creía que 
todo en el universo le estaba subordinado, y el férreo 
yugo con que sujetó a los pueblos y naciones superó a 
todas las tiranías de las que se guardaba recuerdo en los 
fastos de la historia. 


Una noche que descansaba en su cámara tuvo un 
enigmático sueño. Soñó que se encontraba al borde 
de un estanque profundísimo, en cuyas aguas, de una 
diafanidad imponderable, vio un extraordinario pez que 
parecía de oro. En derredor de él y bañados por el mágico 
fulgor que irradiaban sus áureas escamas, pululaban 
una infinidad de seres: peces rojos que parecían teñidos 
de púrpura, crustáceos de todas las formas y colores, 
rarísimas algas e imperceptibles átomos vivientes. De 


pronto, oyó una gran voz que decía: 


—jApoderese del radiante pez y todo en torno suyo 
perecera! 


El rey se despertó sobresaltado e hizo llamar a los 
astrólogos y nigromantes para que explicasen el extraño 
sueño. Muchos expresaron su opinión, mas ninguna 
satisfacía al monarca hasta que, llegado el turno al más 
joven de ellos, se adelantó y dijo: 


—jOh, divino y poderoso príncipe!, la solución de tu 
sueño es esta: el pez de oro es el sol que desparrama sus 
dones indistintamente entre todos los seres. Los peces 
rojos son los reyes y los grandes de la tierra. Los otros son 
la multitud de los hombres, los esclavos y los siervos. La 
voz que hirió sus oídos es la voz de la soberbia. Guárdese 
de seguir sus consejos porque su influjo le será fatal. 


Calló el mago, y de las pupilas del rey brotó un 
resplandor sombrío. Aquello que acababa de oír hizo 
nacer en su espíritu una idea que, vaga al principio, fue 
redondeándose y tomando cuerpo como la bola de nieve 
de la montaña. Con ademán terrible se echó sobre los 
hombros el manto de púrpura, y, llevando pintada en el 
rostro la demencia de la ira, subió a una de las torres de su 


maravilloso alcázar. Era una tibia mañana de primavera. 


El cielo azul, la verde campifia con sus bosques y sus 
hondonadas, los valles cubiertos de flores, y los arroyos 
serpenteando en los claros y espesuras hacian de aquel 
paisaje un conjunto de una belleza incomparable. Mas el 
monarca nada vio: ningun matiz, ninguna linea, ningun 
detalle atrajo la atención de sus ojos de milano, clavados 
como dos ardientes llamas en el glorioso disco del sol. 
De súbito, un águila surgió del valle y flotó en los aires, 
bañándose en la luz. El rey miró el ave, y en seguida 
su mirada descendió a la campiña, donde un grupo de 
esclavos recibían, inmóviles como ídolos, el beso del 
fúlgido luminar. Apartó los ojos, y por todas partes vio 
esparcirse en torrentes inagotables aquel resplandor. En 
el espacio, en la tierra y en las aguas miríadas de seres 
vivientes saludaban la esplendorosa antorcha en su 
marcha por el azul. 


Durante un momento, el rey permaneció inmóvil, 
contemplando al astro y, vislumbrando por la primera 
vez, ante tal magnificencia, la mezquindad de su gloria 
y lo efímero de su poder. Mas aquella sensación fue 
ahogada bien pronto por una ola de infinito orgullo. 
¡Él, el rey de los reyes, el conquistador de cien naciones, 
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puesto en parangon y en el mismo nivel que el pajaro, el 
siervo y el gusano! 


Una sonrisa sarcástica se dibujó en su boca de 
esfinge, y sus ejércitos y flotas cubriendo la tierra, sus 
incontables tesoros, las ciudades magníficas desafiando 
las nubes con sus almenados muros y soberbias torres, 
sus palacios y alcázares, donde desde sus cimientos 
hasta la flecha de sus cúpulas no hay otros materiales 
que oro, marfil y piedras preciosas, acuden en tropel a 
su memoria con un brillo tal de poderío y grandeza que 
cierra los ojos deslumbrado. La visión de lo que le rodea 
se empequeñece, el sol le parece una antorcha vil, digna 
apenas de ocupar un sitio en un rincón de su regia alcoba. 
El delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de él, 
su pecho se hincha, sus sienes laten y de sus ojos brotan 
rayos tan intensos como los del astro hacia el que alarga 
la diestra, queriendo asirle y detenerle en su carrera 
triunfal. Por un momento, permanece así, transfigurado, 
en un paroxismo de infinita soberbia, oyendo resonar 


aquella voz que le hablara en sueños: 


—Apodérese de esa antorcha y todo lo que existe 


perecerá. 
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¿Qué son ante tal empresa sus hechos y los de sus 
antecesores en la noche pavorosa de los tiempos? Menos 
que el olvido y que la nada. Y sin apartar sus miradas del 
disco centelleante, invocó a Raa, el genio dominador de 
los espacios y de los astros. 


Obediente al conjuro, acudió el genio envuelto en una 
tempestuosa nube preñada de rayos y de relámpagos, y 
dijo al rey con una voz semejante al redoble del trueno: 


—¿Qué me quieres, oh, tú, a quien he ensalzado y 
puesto sobre todos los tronos de la tierra? 


Y el monarca contestó: 
—Quiero ser dueño del sol y que él sea mi esclavo. 
Calló Raa, y el rey dijo: 


—;Pido, tal vez, algo que está fuera del alcance de tu 
poder? 


—No, pero para complacerte necesito el corazón 
del hombre más egoísta, el del más fanático, el del más 
ignorante y vil, y el que guarde en sus fibras más odio y 
más hiel. 
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—Hoy mismo lo tendrás —dijo el rey, y el denso 
nubarrón que cubría el alcázar se desvaneció como 


nubécula de verano. 


Después de una breve entrevista con el capitán de 
su guardia, el rey se dirigió a la sala del trono, donde ya 
lo aguardaban de rodillas y con las frentes inclinadas 
todos los magnates y grandes de su imperio. Colocado el 
monarca bajo la púrpura del dosel, proclamó un heraldo 
que, bajo pena de la vida, los allí presentes debían designar 
al rey al hombre más ignorante, al más fanático, al más 


egoísta y vil, y al que albergase más odio en su corazón. 


Los favoritos, los dignatarios y los más nobles señores 
se miraron los unos a los otros con recelosa desconfianza. 
¡Qué magnífica oportunidad para deshacerse de un rival! 
Mas, a pesar de que el heraldo repitió por tres veces su 


intimación, todos guardaron un temeroso silencio. 


El enano del rey, una horrible y monstruosa criatura, 
echado como un perro alos pies de su amo, lanzó, al ver la 
consternación pintada en los semblantes, una estridente 
carcajada, lo que le valió un puntapié del monarca que lo 
echó a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde 
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estaba el principe heredero, quien lo rechazó, a su vez, 


del mismo modo, entre las risas de los cortesanos. 


Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del 
infernal aborto hasta que, de pronto, enderezando su 
desmedrada personilla, gritó con un acento que hizo 


correr un escalofrio de miedo por los circunstantes: 


—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los 
hombros, yo, joh, excelso principe!, te señalaré a esos que 


tus reales ojos desean conocer. 


El rey hizo un signo de asentimiento, y el repugnante 


engendro continuó: 


—Nada más fácil que complacerte, ¡oh, rey! ¿Deseas 
saber cuál de tus vasallos posee el corazón más vil? Pues 


no solo te presentaré uno, sino toda una legión. 


Y mostrando con la diestra a los favoritos que le 


escuchaban espantados, prosiguió: 


— ¡Ve ahí a esos que sacó de la nada tu omnipotencia! 
En sus corazones de cieno anidan todas las vilezas. La 
ingratitud y la envidia están tras la máscara hipócrita de 
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sus bajas adulaciones. En el fondo te odian. Son como 
las viboras; se arrastran, pero saltan y muerden al menor 


desliz. 


En seguida, volviéndose hacia el sumo sacerdote, y 
señalándolo junto con los magos y los nigromantes, dijo: 


—jVe ahí al más fanático y al más ignorante de tus 
súbditos! ¡Sus dogmas son absurdos, falsa su ciencia, y 
su sabiduría, necedad! 


Hizo una pequeña pausa y con la voz envenenada de 


odio prosiguió: 


—El corazón más egoísta alienta dentro de tu pecho, 
joh, rey! No conozco otro que le iguale en dureza y 
en crueldad, salvo el del príncipe, tu primogénito. ¡El 
pedernal es ante sus fibras una blanda y deleznable cera! 


Calló un instante y luego, con voz ronca, profirió: 


—Solo me falta mostrarte dónde se halla el último. 
Ese es el mío —y, golpeándose el pecho con fuerza, 
exclamó—: ¡aquí está, oh, príncipe! Con odio y hiel fue 
fabricado. Si pudiera desbordarse, ahogaría a todos con 
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el acibar y ponzoña de sus rencores. Se anida en él más 
cólera que la que desató; desata y fulminará los cielos 
y los abismos del mar. Una sola gota del veneno que 
encierra bastaría para exterminar todo lo que se mueve y 


alienta debajo del sol. 


La voz silbante del enano vibraba aún en el vasto 
recinto, cuando el rey hizo una imperceptible señal. Al 
instante se apartaron los amplios tapices y dieron paso 
a una falange de guerreros que se precipitó sobre los 
aterrados favoritos, dignatarios y magnates, y les pasó 
cuchillo en un abrir y cerrar de ojos. Inmediatamente, 
después de decapitados, los guerreros les abrían el pecho 
y les arrancaban el corazón palpitante. 


El joven príncipe, al ver aquella carnicería, de un 
salto se puso junto a su padre, mas el monarca, alzando 
el pesado cetro de oro, lo descargó sobre la desnuda y 
juvenil cabeza con la celeridad del relámpago. Apenas el 
cuerpo se desplomó sobre las gradas, un esclavo le sacó 


el corazón. 


El enano, al ver que un soldado avanzaba hacia él con 
el alfanje en alto, gritó: 
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—jOh, rey, has prometido...! 


Y una voz, en la que vibraba un acento de ferocidad 
implacable, resonó en lo alto del soberbio trono: 


—jArrancale vivo, el corazón! 


Han pasado dos dias; el rey se encuentra en su camara 
más hosco y torvo que nunca, cuando de improviso se ve 
en forma de una serpiente de fuego la temerosa aparición 
de Ra. El genio desenvuelve sus anillos de llamas y dice: 


—Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con 
las fibras de los corazones cuya esencia era el egoísmo 
y el odio, el fanatismo y la ignorancia, es impenetrable 
a la luz. Los rayos del sol se romperán contra ella sin 
que logren atravesarla jamás. Aunque su volumen es tan 
pequeño que puede ocultarse en el hueco de la mano, 
sus pliegues, distendidos, cubrirían toda la tierra. Oye y 
graba en tu memoria lo que has de hacer: subirás a la 
montaña que se alza sobre el abismo y esperarás que el 
sol, al salir de su morada nocturna, roce la cresta más alta 
para lanzarle la red mágica, cuyos pliegues lo envolverán 
aprisionándolo como dentro de una coraza de diamante. 
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Desde ese momento sera tu esclavo y podras hacer de él 


lo que quieras. 


Salió ocultamente de su palacio por un postigo que 
daba al campo, sin más compañía que un cayado de pastor 
y la malla maravillosa. Tres días con sus noches, el rey 
marchó hacia el oriente. La senda por donde caminaba 
subía bordeando desfiladeros y barrancas insondables. El 
flanco de la negra montaña era cada vez más empinado 
y más áspero. Pero ni el cansancio, ni el frío, ni la sed, ni 
el hambre le molestaban en lo más mínimo. El orgullo 
y la soberbia avivaban en él sus hogueras y devoraban 
toda sensación de malestar físico. Ni una sola vez volvió 


la cabeza para contemplar el camino recorrido. 


Tres veces vio pasar el sol por encima de su cabeza. 
Cruzó sin detenerse, irreverente, con la excelsa majestad 
de un dios. Lo asaeteó con sus rayos y fundiendo las 
nieves desató, para que le salieran al paso con más 
ímpetu, los torrentes. Aquel reto del astro exacerbó su 
furor y amenazando con la diestra al flamígero viajero 
profirió: 


—jOh, tú, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo 


de Raa enciende y apaga cada día, en breve te arrancaré 
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las insolentes alas! ¡Aherrojado como un esclavo yacerás 


eternamente tras los muros de oro de mis alcázares! 


Y confortado con esta idea, venció los últimos 
obstáculos y se encontró por fin en la cima más 
encumbrada de la inaccesible montaña, más arriba de las 
nubes y de los nidos de las águilas. 


En la cúpula sombría centellean calladamente los 
astros. La noche toca a su término y un vago resplandor 
brota del abismo sin fondo. Poco a poco palidecen las 
estrellas, y un tenuísimo matiz de rosa se esparce en 
el oscuro azul del cielo. De pronto, un haz de rayos 
deslumbradores ciega los ojos del monarca. De la 
negrura sin límites, abierta bajo sus pies, una esfera de 
oro en fusión surge rauda hacia el espacio. A través de 
sus cerrados párpados entrevé la fulgurante aureola y 
lanza por encima de ella la malla maravillosa. Como una 
antorcha que se hunde en el agua, de súbito se apagó el 
resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo y las 
sombras fugitivas y dispersas volvieron sobre sus pasos y 
ocultaron otra vez la tierra. 


Después de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, 
el rey se detuvo en la más alta torre del palacio. El alcázar 
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estaba desierto y debia de haber sido teatro de alguna 
tremenda lucha, porque todo él estaba sembrado de 
cadaveres. Los habia en todas partes, en los jardines, 
en las habitaciones, en las escaleras y en los sótanos. 
La desaparición del rey había encendido la guerra civil 
y gran número de pretendientes se habían disputado la 
abandonada diadema. Mas la pavorosa ausencia del sol 


había bruscamente interrumpido la matanza. 


Dentro de la alta torre, el tiempo transcurre para el 
monarca insensiblemente. Una deliciosa languidez lo 
invade. En el interior de la regia cámara, suspendido, 
como una maravillosa lámpara, está el celeste prisionero. 
Por una rendija imperceptible de su cárcel brota un 
intensísimo rayo de luz. Afuera, una oscuridad profunda 
envuelve los valles, las llanuras, las colinas y las montañas. 
El cielo está negro como la tinta y cual enlutado túmulo 
luce en él como lágrimas los astros. Apoyado en la 
ventana ha asistido mudo e impasible a la lenta agonía de 
todos los seres. Poco a poco han ido extinguiéndose los 
clamores y los incendios, hasta que ni el más leve destello 
rasgó ya la lobreguez de la noche eterna. 


De pronto el rey se estremece. Ha sentido un malestar 
extraño, como si le hubiesen atravesado el corazón 
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con una aguja de hielo. Y desde ese instante su placida 
tranquilidad desaparece y la molesta sensación va 
aumentando por grados hasta hacérsele intolerable. 
Siente dentro del pecho un frío intensísimo que congela 
su carne y su sangre y, lleno de angustia, evoca de nuevo 
a Raa, el genio dominador de los espacios y de los astros, 


quien contesta a sus súplicas con ironía desalentadora: 


—¿De qué te quejas? ¿Al suprimir la vida no has 
dejado al sentimiento que te posee y es el móvil único 
de tus acciones sin otro refugio que tu corazón? Para 
expulsarle sería menester que vibrase en las muertas 


fibras un átomo de piedad o amor. 


Apenas el genio lo hubo dejado, la desesperación se 
apoderó del monarca. Mas, de súbito, rasgó sus vestiduras 
y expuso el pecho desnudo al rutilante rayo de luz. Pero 
ni el más ligero alivio viene a confirmar su esperanza. 
Entonces clava sus uñas en las carnes y se abre el pecho, 
dejando al descubierto su frígido corazón, al contacto del 
cual el haz luminoso se debilita y decrece con asombrosa 
rapidez. Se diría un caño de oro líquido cayendo en 
un tonel sin fondo, y que desmaya y se adelgaza hasta 


convertirse en un hilo, en una hebra finísima. De pronto, 
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como una antorcha, como un fuego fatuo que se extingue, 
la ultima chispa brilla, parpadea, desvaneciéndose en la 
oscuridad. 


A pesar de que el sol ha cambiado de carcel y lo lleva 
ahora en su corazon, parécele que toda la nieve de las 
montañas se hubiese trasladado allí. Sube entonces a la 
ventana y se precipita al vacío, en el cual, como si alas 
invisibles le sostuviesen, desciende blandamente hasta que 
toca con sus pies la tierra. La campiña está helada como 
un ventisquero, y envuelto en tinieblas impenetrables, 
camina a la ventura con los brazos extendidos, huyendo 
como medroso fantasma de la agonía del universo. 


Cuando las ciudades no fueron sino escombros 
humeantes y las selvas montones de ceniza, cuando todo 
combustible se hubo agotado, los hombres cesaron de 
disputarse un sitio en torno de las hogueras moribundas 
y se resignaron a morir. Entonces, a la escasa luz de 
las estrellas, en la negra oscuridad que lo rodeaba, se 
buscaron los unos a los otros, marchando a tientas 
con los brazos extendidos, huyendo del silencio y de 
la soledad del planeta muerto. Y cuando sus manos se 
tropezaban en las tinieblas, se asían para no soltarse 
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mas. Aquel contacto producia en sus yertos organismos 
una reacción inesperada. El débil calor que cada uno 
conservaba parecía multiplicar su potencia: se deshelaba 
la sangre, el corazón volvía a latir. Y esa cadena viviente 
aumentaba sin cesar por eslabones innumerables, se 
extendía a través de los campos, por sobre las montañas, 
los ríos y los mares helados. Mas, cuando esos cordones 
se soldaron, faltó un eslabón para que una cadena sin 
fin enlazase todas las vidas, fundiéndolas en una sola y 


única, invulnerable a la muerte. 


De pronto, el monarca sintió que el piso faltaba 
bajo sus pies. Agitó los brazos buscando un punto de 
apoyo y dos manos estrecharon las suyas sosteniéndolo 
amorosamente. Aquellas manos eran duras y ásperas, tal 
vez pertenecían a un siervo o a un esclavo, y su primer 
impulso fue rechazarlas con horror; mas estaban tan 
yertas, tan heladas, había tanta ternura en su sencillo 
ademán, que un sentimiento desconocido hizo que 
devolviera aquella presión. Sintió, entonces, que 
penetraba en él un fluido misterioso, ante el cual el hielo 
de sus entrañas empezó a fundirse como la escarcha al 
beso del sol, desbordándose súbitamente de su corazón, 


cual si se volcase el recipiente de un mar, el raudal 
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flamigero cuyo curso marcan en el infinito los ortos y los 
ocasos. Y por la cadena inmensa, a través de las manos 
entrelazadas, pasó un estremecimiento, una cálida 
vibración que abrasó todos los pechos, anegando las 
almas en un océano de luz. Se disiparon en los espíritus 
las sombras, y el más allá, el arcano indescifrable salió del 
caos de su negra noche. Y cada cual se percató de que el 
incendio que ardía en sus corazones irradiaba sus lenguas 
fulguradoras hacia lo alto, donde se condensaban en un 
núcleo que fue creciendo y agitándose hasta estallar 
allá arriba, encima de sus cabezas, en un torbellino 
deslumbrador. Y aquel foco ardiente era el sol, pero un 
sol nuevo, sin manchas, de incomparable magnificencia 
que, forjado y encendido por la comunión de las almas, 
saludaba con la áurea pompa de sus resplandores a una 
nueva humanidad. 
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JUAN FARINA 


Sobre el pequeño promontorio que se interna en las 
azules aguas del golfo se ven hoy las viejas construcciones 
de la mina de... 


Altas chimeneas de cal y ladrillo se levantan sobre los 
derruidos galpones que cobijan las maquinarias, cuyas 
piezas roídas por el orín descansan inmóviles sobre sus 
basamentos de piedras. Los émbolos ya no avanzan 
ni retroceden dentro de los cilindros, y el enorme 
volante detenido en su carrera parece la rueda de un 
vehículo atascado en aquel hacinamiento de escombros 
carcomidos por el tiempo. 


En lo más alto, dominando la líquida inmensidad, 
la cabria destaca las negras líneas de sus maderos 
entrecruzados en el fondo azul del cielo como una cifra 
siniestra y misteriosa. En las agrias laderas, las casas 
de los obreros muestran sus techos hundidos, y por 
los huecos de las puertas y ventanas, arrancadas de sus 
goznes, se ven las blanqueadas paredes llenas de grietas 
de las desiertas habitaciones. 


Algunos años atrás, ese paraje solitario era asiento de 
un poderoso establecimiento carbonífero, y la vida y el 


movimiento animaban esas ruinas donde no se escucha 
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hoy otro rumor que el de las olas azotando los flancos de 


la montana. 


Densas columnas de humo se escapaban entonces de 
las enormes chimeneas, y el ruido acompasado de las 
máquinas, junto con el subir y bajar de los ascensores en 
el pique, no se interrumpía jamás. Mientras, allá abajo, 
en las habitaciones escalonadas en la falda de la colina, 
las voces de las mujeres y los alegres gritos de los niños 
se confundían con el ruido del mar en aquel sitio siempre 


inquieto y turbulento. 


En una mañana de enero, en tanto que la máquina 
lanzaba sus jadeantes estertores y las blancas volutas 
del vapor se desvanecían en el aire tibio convirtiéndose 
en lluvia finísima, un hombre subía por el camino en 
dirección a la mina. Era de elevada estatura y por su 
traje, cubierto por el polvo rojo de la carretera, parecía 
más bien un campesino que un obrero. Un saco atado 
con una correa pendía de sus espaldas y su mano derecha 
empuñaba un grueso bastón, con el que tanteaba el 
terreno delante de sí. 


Muy en breve, aquel desconocido se encontró en la 
plataforma de la mina, donde pidió lo llevaran a presencia 
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del capataz. Este, que en ese instante se dirigia al pozo de 
bajada, se detuvo sorprendido ante el invalido visitante: 


—Amigo, le dijo, yo soy el que buscas, ¿quién eres y 


qué es lo que deseas? 


—Me llamo Juan Fariña, y quiero trabajar en la mina 
—Fue la breve contestación del interpelado. 


Los presentes se miraron y sonrieron. 


—¿Y de qué deseas ocuparte? —prosiguió en tono un 


tanto burlón el capataz. 
—De barretero —respondió tranquilamente el ciego. 


Un murmullo partió del grupo de obreros que 
rodeaban el borde del pique y algunas carcajadas 
comprimidas estallaron. 


—Camarada —dijo el capataz, contemplando la férrea 
musculatura del postulante—, sin duda no será fuerza lo 
que te haga falta, pero para ser barretero hay que tener 


buen ojo y un ciego como tú no servirá para el caso. 
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—Nada veo —repuso—, pero tengo buenas manos y 


no me asusta ningun trabajo. 


—Quedas aceptado —dijo el capataz, después de un 
instante de vacilación—. Un ciego que no pide limosna y 
desea trabajar merece ser bien acogido; puedes empezar 
cuando gustes. 


—Mañana a primera hora estaré aquí —respondió 
el original personaje, y se alejó pasando con la cabeza 
erguida y las blancas pupilas fijas en el vacío por entre 
la turba de obreros que contemplaban admirados sus 
anchos hombros y su musculoso cuerpo de atleta. 


En la mañana del siguiente día, Juan Fariña, con la 
blusa y el pantalón de minero, una pequeña cesta con la 
merienda en una mano y el bastón en la otra, penetraba en 
la jaula en compañía de un capataz y varios trabajadores. 
Todos se cubrían la cabeza con la tradicional gorra de 
cuero y en todas ellas, excepto en la del ciego, sujetas a la 
visera brillaban encendidas pequeñas lámparas de aceite. 


A una señal del jefe, la jaula se hundió súbitamente 


en el abismo negro del que subía un vaho ligero que se 
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condensaba en cristalinas gotas a lo largo de los flexibles 
cables de acero. 


Terminado el descenso se internaron en la mina, 
siguiendo los oscuros corredores, por los que el ciego 
caminaba con la seguridad de un minero experimentado. 
Sus acompañantes admiraban aquella especie de 
instinto que le hacía adivinar los obstáculos y evitarlos 
con pasmosa sagacidad. Su bastón era una antena que 
se movía ágilmente en todas direcciones, tocando 
las paredes, el suelo y la techumbre de las galerías, 
que a medida que avanzaba se inclinaban más y más, 
obligándole a encorvar su alta estatura y a rozar con sus 
espaldas las escabrosidades de la roca. 


En breve abandonaron las galerías de arrastre y 
penetraron en las canteras donde se extrae el mineral. 
Arrastrándose en algunos sitios sobre las manos y las 
rodillas, se internaron en aquellos estrechos túneles, 
subiendo y bajando rapidísimas pendientes. Por todas 
partes se oía un golpear incesante: al ruido sordo del 
pico mordiendo el venero, se mezclaba el son más claro 
del martillo sobre la barrena. A veces, una violenta 
imprecación rasgaba aquel ambiente irrespirable, 


30 


impregnado de humo y de polvo de carbon; quejidos 
hondos y un resoplar continuo de bestias fatigadas salian 
de aquellos agujeros en medio de las tinieblas, en las 
que aparecian y desaparecian las luces fugitivas de las 
lamparas como fuegos fatuos en las sombras de la noche. 


Después de media hora de penosa marcha se 
detuvieron ante una pequeña excavación abierta en la 
vena. De forma rectangular, muy baja y angosta, medía 
apenas un metro de alto, y en sus negras paredes, heridas 
por los rayos mortecinos de las lámparas, las agudas 
aristas del carbón tomaban tintes azulados y brillantes. 


Después de escuchar silencioso las indicaciones del 
capataz, el nuevo obrero penetró resueltamente en la 
estrecha abertura y muy luego su fatigosa respiración y 
el golpe seco y repetido del acero se confundieron con el 
sordo rumor que llenaba las galerías, los chiflones y las 
lóbregas revueltas. 


Desde aquel día quedó Fariña incorporado al personal 
de la mina, conquistándose muy luego la reputación de 
obrero inteligente y valeroso. La deferencia con que era 
tratado por los jefes y su carácter huraño y retraído le 


enajenaron las simpatías de sus camaradas, quienes 
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no podian comprender que aquel ciego prefiriese los 
trabajos y miserias del minero a la vida libre y sin afanes 
del mendigo. Aquello no era natural y debia encerrar 


algun misterio. 


Intrigados lo vigilaron estrechamente, escudriñando 
sus pasos y sus menores acciones. Su pasado fue objeto 
de una minuciosa pesquisa que no dio resultado alguno. 
Nadie sabía quién era ni de dónde venía, y respecto de su 
ceguera las opiniones estaban divididas. Había quienes 
aseguraban que aquellas inmóviles pupilas cubiertas de 
una tela blanquecina arrojaban en la oscuridad destellos 
fosforescentes como los del gato, y que aquel ciego no 
lo era, sino en pleno día, a la luz del sol. Otros, y eran 
muy pocos, sostenían lo contrario, y para aclarar el punto 
sometían al infeliz a las más bárbaras pruebas. Ya era una 
vagoneta volcada en medio de la vía, que le interceptaba 
el paso, o un madero atravesado a la altura de su cabeza, 
contra el cual chocaba violentamente; mientras alambres 
invisibles se enredaban entre sus piernas y lo derribaban 
en el lodo negro y viscoso de las galerías. 


El tiempo trascurría, y el desconocido obrero 
apasionaba cada vez más los ánimos dentro de la mina. 
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Extraños rumores empezaron a circular acerca de su 
trabajo en las canteras de extracción. Todos los días, a 
la salida del sol, se hallaba junto al pique listo para bajar 
y era siempre de los últimos en tomar el ascensor para 


regresar a su solitaria habitación en la falda de la colina. 


Durante aquellas quince horas de ruda faena 
arrancaba del filón un número de vagonetas superior 
al mínimun reglamentario. Aquello desconcertaba a los 
más esforzados barreteros, pues en aquel sitio el mineral 
era duro y consistente, y el mejor de ellos jamás había 


alcanzado un éxito semejante. 


Este hecho robusteció en la crédula imaginación de 
aquellas sencillas gentes la creencia de que Fariña era un 
ser extraordinario. Se contaba de él que solo iba a la mina 
a dormir, y que un socio, cuyo nombre no se atrevían 
a pronunciar, desprendía de la vena el carbón necesario 
para completar la tarea del día. Y no era un misterio 
para nadie que, por las noches, cuando quedaba la mina 
desierta, se oía en la cantera maldita un redoble furioso 
que no cesaba hasta el alba. Aquel obrero infatigable, 
del que se hablaba en voz baja y temerosa, no era sino 
el diablo que vagaba día y noche en las profundidades 
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de la mina, dando golpes misteriosos en las canteras 
abandonadas, precipitando los desprendimientos de la 
roca y abriendo paso a través de grietas invisibles a las 
traidoras exhalaciones del grisu. 


Dos viejos mineros encargados de vigilar por 
las noches los corredores de ventilación se habían 
aproximado cautelosos al sitio de donde partía el insólito 
rumor, deteniéndose asombrados ante la presencia de un 
barretero desconocido que en el fondo de la cantera del 
ciego atacaba briosamente el bloque negro y quebradizo. 
Un chorro de grisú encendido que brotaba de una grieta 
del techo esparcía una claridad de incendio en derredor 
del fantástico personaje, delante del cual la hulla lanzaba 
reflejos extraños y sus caprichosas facetas resplandecían 
como azabache pulimentado ante la llama azulada del 
temible gas. 


Los testigos de aquella escena veían amontonarse el 
carbón con asombrosa rapidez delante del incógnito 
y nocturno obrero, cuando, de pronto, un pedazo 
arrancado con fuerza del inmoble bloque derribó dos 
trozos de madera de revestimiento apoyados en la pared, 
los que al caer el uno sobre el otro formaron por una 
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extraña casualidad una cruz en el húmedo suelo del 


corredor. 


Un terrible estallido atronó la bóveda y una ráfaga de 
aire azotó el rostro de los dos obreros clavados en el sitio 
por el espanto, desapareciendo súbitamente la infernal 


visión. 


A la mañana siguiente, ambos fueron encontrados 
desvanecidos en el fondo de una galería mal ventilada, 
y desde ese instante nadie dudó en la mina de que un 
tenebroso pacto ligaba al aborrecido ciego con el espíritu 
del mal. A la antipatía que le profesaban los mineros 
se agregó luego un supersticioso temor, y a su paso se 
apartaban presurosos, persignándose devotamente. 
Sus vecinos en la cantera abandonaron sus labores 
trasladándose a otro sitio, y el carretillero encargado del 
arrastre de las vagonetas se negó a efectuar ese trabajo, 
viéndose obligado Fariña para no abandonar la faena a 
ser barretero y carretillero a la vez. 


Sea por aquel exceso de trabajo, cuya abrumadora 
fatiga hubiera quebrantado la más robusta constitución, 
o por otra causa desconocida, su taciturnidad aumentó 
de día en día y su musculoso cuerpo fue perdiendo poco 
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a poco aquel aspecto de fuerza y de vigor que contrastaba 
tan notablemente con la débil contextura de los mineros, 
esos proscritos del aire y de la luz que llevaban impresa en 
sus rostros de cera la nostalgia de los campos alumbrados 
por el sol. 


Un decaimiento visible se operaba en él, y los obreros 
que lo observaban lo atribuian a que el término del 
nefando pacto debia de estar proximo y era una verdad 
no discutida que un suceso extraordinario, del que tal 
vez iban a ser en breve testigos, se preparaba dentro 
de la mina, dando mas fuerza a aquellas suposiciones 
la conducta cada vez mas extraña del ciego. Se le veía 
frecuentemente abandonar la cantera y penetrar en las 
galerías poco frecuentadas, dejando por las noches su 
vivienda solitaria para vagar como un fantasma por la 
orilla del mar, y, sentándose a veces en las piedras de 
la ribera, pasaba horas tras horas, oyendo el murmullo 
eterno del oleaje, como un viejo lobo que descansara de 


sus correrías por el océano. 


¿Qué pensaba en esos instantes y qué dolor oculto 
guardaba su alma cerrada a toda afección? Como el 
origen de su ceguera, nadie lo supo jamás. 
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Pronto iba a cumplir un año en la mina, y el misterio 
de su vida permanecía impenetrable. Entre los varios 
rumores que circularon acerca de él había uno del 
que nadie se acordaba ya. Los mineros más antiguos 
recordaban vagamente que muchos años atrás, víctima 
de una de las frecuentes explosiones de grisú, pereció 
en la mina un obrero y quedó moribundo un hijo de 
dieciséis años que lo acompañaba. A consecuencia de 
aquella desgracia, la mujer del infeliz y madre del niño 
perdió la razón, ignorándose en absoluto el destino del 
muchacho. Los que recordaban esos hechos creían ver 
en el rostro de Fariña vestigios de antiguas quemaduras; 
pero las cosas no pasaron de allí y el misterio subsistió 


siempre. 


Los mineros veían en aquel ciego un enemigo de su 
tranquilidad y de la existencia de la mina misma. De un 
hombre que tenía pacto con el diablo no podía esperarse 
nada bueno, y los alarmistas anunciaban toda clase de 
males para lo futuro, citándose de él para apoyar aquellos 
siniestros presagios, algunas enigmáticas palabras 
pronunciadas después de un derrumbe que había quitado 
la vida a varios trabajadores: 
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—Cuando yo muera, la mina morirá conmigo —habia 


dicho el misterioso ciego. 


Para muchos, aquella frase encerraba una amenaza; 


y para otros, un vaticinio que no tardaría en cumplirse. 


En la semana que precedió a la gran catástrofe, Fariña 
obtuvo la plaza de vigilante nocturno de aquella sección 
de la mina donde trabajaba, empleo cuyo desempeño le 
era relativamente fácil, pues la principal tarea consistía 
en recorrer las compuertas de ventilación. En la noche 
del extraordinario suceso se presentó como de costumbre 
en el pique a la hora reglamentaria: las nueve en punto 
marcaba el reloj de la máquina cuando penetraba en la 


jaula y desaparecía en el pozo de bajada. 


Era aquel un día festivo y la mina estaba desierta. 
El tiempo se mostraba tempestuoso, espesas nubes 
entoldaban el cielo, y el viento norte, soplando con 
violencia en lo alto de la cabria, hacia gemir el maderamen 
sacudiendo los cables a lo largo de los niveles. El mar 
estaba agitado y tumultuoso, y la resaca elevaba su ronca 
voz entre los arrecifes de la costa. 
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El maquinista, con una mano en el regulador y la otra en el 
freno, seguía con atención la manecilla del indicador. La 
máquina trabajaba a gran velocidad, pues la tarea estaba 
reducida a extraer el agua del pozo por medio de grandes 
cubos suspendidos debajo de las jaulas ascensores. Y, 
junto al borde del pique, un obrero armado de un largo 
gancho de hierro abría las compuertas colocadas en el 
fondo de aquellos, las que daban paso al agua que se 
escurría por el canal de desagúe. Esos dos hombres y 
el fogonero, que se tostaba en el departamento de las 
calderas, eran los únicos que a esa hora velaban en la 


mina. 


Fariña, entretanto, había dejado el ascensor y caminaba 
por la galería central, esquivando los obstáculos con la 
soltura peculiar en él. 


Frente a la puerta del departamento de los capataces 
se detuvo y, haciendo saltar la cerradura, penetró al 
interior; cogió de un armario arrimado a la pared cierto 
número de paquetes pequeños y cilíndricos que sepultó 
en los bolsillos de su blusa, y, apoderándose en seguida 


de un saquete de pólvora y de algunos rollos de guías, 
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abandonó la estancia internandose en las profundidades 


de la mina. 


Marchaba presuroso, deslizándose sin ruido por entre 
las hileras de vagonetas vacías, y pronto dejó a un lado 
las arterias principales para penetrar en una galería 
abandonada, que solo servía de corredor de ventilación. 


Ese paraje había sido siempre objeto de una vigilancia 
especial de parte de los ingenieros. Situado debajo del 
mar, las filtraciones eran abundantísimas en aquella 
galería, y la amenaza de un hundimiento era una idea 
que preocupaba a los jefes y operarios desde muchos 
años atrás. A través de la delgada capa de terreno 
llegaban hasta aquel sitio los rumores misteriosos del 
océano, percibiéndose distintamente el ruido de las 
palas de las hélices que azotaban las olas, pues la galería 
cortaba oblicuamente la ruta de los vapores que tocaban 
en el puerto. Considerables trabajos de revestimiento 
se habían llevado a cabo para evitar que el fondo del 
mar cediese bajo la presión de las aguas. En el sitio 
donde las filtraciones eran más copiosas, gruesas vigas 
que descansaban sobre sólidas pilastras sostenían la 
techumbre. Junto a uno de estos soportes se detuvo 
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Fariña, extrayendo detrás de él una enmohecida barrena 
de carpintero. 


Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura 
de un metro. Con ayuda de la barrena quitó el ciego 
la arcilla que disimulaba los agujeros, y con la calma y 
seguridad del que ejecuta una operación largo tiempo 
meditada, introdujo en cada uno de ellos un cartucho 
de dinamita con su correspondiente guía, formando con 
aquellas largas mechas, todas de una misma dimensión, 
un solo haz, cuyas extremidades igualó cuidadosamente; 
y, atándolas en seguida con un bramante, vertió encima del 
grueso nudo una parte del saquete de pólvora, trazando 
con el resto un reguero en el piso, de algunos metros de 
longitud. El principal trabajo estaba terminado; el autor 
de aquella obra ignorada y terrible se irguió y, alargando 
el brazo, dio en el húmedo techo algunos golpes con la 
ferrada punta de su bastón, como si quisiese calcular el 
espesor de la roca sobre la que gravitaba la masa movible 
del océano. 


Después de un instante se inclinó de nuevo: en su 
mano derecha brillaba un fósforo encendido y un reguero 
de chispas recorrió velozmente el suelo, convirtiéndose 
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de pronto en una intensa llamarada que iluminó los 
sitios más recónditos de la galería. El siniestro personaje 
retrocedió entonces una veintena de metros por el 
camino que había traído, quedándose inmóvil con los 
brazos cruzados en medio del corredor. Delante de él, un 
leve chisporroteo interrumpia apenas aquel silencio de 
muerte, cuando súbitamente un estampido seco retumbó 
como un trueno y uno de los pilares cortado en dos voló 
en astillas bajo la negra bóveda. Segundos después, una 
terrible explosión empujaba violentamente el aire y un 
enorme montón de maderos destrozados interceptó 
la galería. Por unos instantes se oyeron los chasquidos 
de la roca, seguidos de bruscos desprendimientos: 
primero trozos pequeños que rebotaban sordamente 
en la derribada mampostería, y después, como el tapón 
de una botella vacía sumergida en aguas profundas, 
cedió de un solo golpe la techumbre del túnel; lívidos 
relámpagos serpentearon un momento en la oscuridad y 
algo semejante al galope de pesados escuadrones resonó 
con pavoroso estruendo en los ámbitos de la mina. 


Afuera, la tempestad desencadenada bramaba con 
furia, y el viento y el mar confundían sus voces irritadas 
en un solo sostenido y fragoroso. El maquinista, de 
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pie en la plataforma de la maquina, fijaba una mirada 
soñolienta en el indicador y en el brocal del pozo, 
junto al cual el obrero del gancho de hierro ejecutaba 
su tarea temblando de frío bajo sus húmedas ropas. 
Ambos habían creído sentir entre el ruido de la borrasca 
rumores extraños que parecían venir de abajo, del fondo 
del pique, creyendo ver a veces que los cables perdían su 
tensión como si el peso que soportaban disminuyese por 
alguna causa desconocida. 


Durante aquellas largas horas, los dos hombres fijaban 
en el cubo que subía una mirada ansiosa con la vana 
esperanza de ver que el chorro líquido disminuyese o 
cesase por completo. ¡Cuán ajenos estaban de que el agua 
que se escurría por la ladera del monte y se mezclaba con 
la del mar no hacía sino volver a su depósito de origen! 


Hacia el amanecer disminuyó la fuerza de la 
tempestad, y el obrero que se hallaba junto al pozo sintió 
de pronto en el canal de desagiie fuertes golpes, como si 
algo viviente se agitase en él. Se acercó al sitio de donde 
partía aquel ruido extraordinario y se quedó perplejo, 
mudo de estupor, a la vista de un objeto que parecía 
lanzar relámpagos, y que se azotaba violentamente junto 
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a la rejilla del canal. Tomó con presteza un candil colgado 
en una de las vigas de la cabria y su sorpresa se convirtió 
en espanto: lo que saltaba allí dentro era un pez vivo, una 
corvina de plateado vientre. 


Entre tanto, el maquinista se impacientaba esperando 
las señales reglamentarias y sus voces imperiosas 
dominaban el ruido del viento cada vez más flojo a 
medida que avanzaba el día. 


Por fin, el remiso obrero reapareció en la plataforma, 
llevando suspendido por la cola el pez que contraía 
violentamente su viscoso cuerpo. El de la máquina, 
viendo aquel objeto que se movía en la mano de su 
compañero, gritó desde lo alto: 


—¿Qué pasa, Juan? ¿Qué es lo que hay? 


—Nada, que estamos achicando el mar —Fue la breve 
respuesta que hirió sus oídos. 


Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba 
en la mina por última vez, poniendo en conmoción a 
sus dormidos moradores, y el vapor, el aliento vital de 
aquel organismo de hierro, abandonaba para siempre los 
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cilindros y calderas, escapandose por las valvulas abiertas 
en medio de silbidos estremecedores. 


Los trabajadores acudian y se agrupaban consternados 
en torno del pique, contemplando silenciosos a los 
ingenieros que por medio de sondajes comprobaban el 
desastre. De vez en cuando resonaban sordos chasquidos 
subterraneos producidos por los derrumbes de las obras 
interiores. El agua del mar llenaba toda la mina y subía 
por el pozo hasta quedar a cincuenta metros de los bordes 


de la excavación. 


El nombre de Fariña estaba en todos los labios, y nadie 
dudó un instante de que fuera el autor de la catástrofe 
que los libertaba para siempre de aquel presidio donde 
tantas generaciones habían languidecido en medio de 
torturas y miserias ignoradas. 


AMA 


Todos los años, en la noche del aniversario del 
terrible accidente que destruyó uno de los más 
poderosos establecimientos carboníferos de la comarca, 
los pescadores de esas riberas refieren que cerca del 
escarpado promontorio, en la ruta de las naves que tocan 
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en el puerto, cuando suena la primera campanada de las 
doce de la noche en la torre de la lejana iglesia, se forma 
en las salobres ondas un pequeño remolino hirviente y 
espumoso, surgiendo de aquel embudo la formidable 
figura del ciego con las pupilas fijas en la mina desolada 
y muerta. 


Junto con la última vibración de la campana se 
desvanece la temerosa aparición y una mancha de espuma 
marca el peligroso sitio, del que huyen velozmente las 
barcas pescadoras impulsadas por sus ágiles remeros 
y ¡ay! de la que se aventure demasiado cerca de aquel 
Maelstrom en miniatura, pues atraída por una fuerza 
misteriosa y zarandeada rudamente por las olas, se verá 


en riesgo inminente de zozobrar. 
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EL AHOGADO 


Sebastián dejó el montón de redes sobre el cual estaba 
sentado y se acercó al barquichuelo. Una vez junto a él, 
extrajo un remo y lo colocó bajo la proa para facilitar 
el deslizamiento. En seguida se encaminó a la popa, 
apoyó en ella su espalda y empujó vigorosamente. Sus 
pies desnudos se enterraron en la arena húmeda, y el 
botecillo, obedeciendo al impulso, resbaló sobre aquella 
especie de riel con la ligereza de una pluma. Tres veces 
repitió la operación. 


A la tercera recogió el remo y saltó a bordo del esquife 
que una ola había puesto a flote, empezó a cinglar 
con lentitud, fijando delante de sí una mirada vaga, 


inexpresiva, como si soñase despierto. 


Mas aquella inconsciencia era solo aparente. En 
su cerebro, las ideas fulguraban como relámpagos. 
La visión del pasado surgía en su espíritu, luminosa, 
clara y precisa. Ningún detalle quedaba en la sombra y 
algunos le presentaban una faz nueva hasta entonces no 
sospechada. Poco a poco, la luz se hacía en su espíritu y 
reconocía con amargura que su candorosidad y buena fe 
eran las únicas culpables de su desdicha. 
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El bote, que se deslizaba lentamente, impulsado por 
el ritmico vaivén del remo, doblaba en ese instante el 
pequeno promontorio que separaba la minuscula caleta 
de la Ensenada de los Pescadores. Era una hermosa y fria 
mañana de julio. El sol, muy inclinado al septentrión, 
ascendía en un cielo azul de un brillo y suavidad de raso. 
Como hálito de fresca boca de mujer, su resplandor, de 
una tibieza sutil, acariciaba oblicuamente, empañando 
con un vaho de tenue neblina el terso cristal de las aguas. 
En la playa de la Ensenada, las chalupas pescadoras 
descansaban en su lecho de arena ostentando la graciosa y 
curva línea de sus proas. Más allá, al abrigo de los vientos 
reinantes, estaba el caserío. Sebastián clavó con avidez los 
ojos sobre una pequeña eminencia, donde se alzaba una 
rústica casita cuya techumbre de zinc y muros de ladrillos 
rojos acusaban en sus poseedores cierto bienestar. En la 
puerta de la habitación apareció una blanca y esbelta 
figura de mujer. El pescador la contempló un instante, 
fruncido el ceño, hosca la mirada y, de pronto, con un 
brusco movimiento del remo, torció el rumbo y navegó 
en línea recta hacia el sur. Durante algún tiempo, cingló 
con brioso esfuerzo; el barquichuelo parecía volar sobre 
la bruñida sabana líquida y muy luego el promontorio, 
el caserío y la Ensenada quedaron muy lejos, a muchos 
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cables por la popa. Entonces, soltó el remo y se sentó en 
uno de los bancos. Su actitud era meditabunda. En su 
rostro tostado, que la rizada y oscura barba encuadraba 
en un marco de ébano, brillaban los ojos de un color 
verde pálido con expresión inquieta y obsesionadora. 
Todo su traje consistía en una vieja gorra marinera, un 
pantalón de pana y una rayada camiseta que modelaba 
su airoso busto lleno de vigor y juventud. 


El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo 
de la costa erizada de arrecifes, donde el suave oleaje 
se quebraba blandamente. Sebastián, recogido en sí 
mismo, fijaba en aquellos parajes, para él tan familiares, 
una mirada de intensa melancolía. Y de pronto, la 
vieja historia de sus amores surgió en su espíritu, viva 
y palpitante, como si datara solo de ayer. Ella empezó 
cuando Magdalena era una chicuela débil, de aspecto 
enfermizo. Él, por el contrario, era ya crecido, y su cuerpo 
sano y membrudo tenía la fortaleza y flexibilidad de un 
mástil. El contacto diario de las comunes tareas había 
ido transformando aquel afecto fraternal en un amor 
apasionado y ardiente. Como hijos ambos de pobres 
pescadores, su mutuo cariño no encontró en la diferencia 


de fortunas, obstáculos ni entorpecimientos. Fue, pues, 
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sin oposicion, novio oficial de Magdalena, quien era toda 
una mujer. Ni sombra quedaba en ella de la jovencilla 
esmirriada, a quien tenia que proteger a cada paso de 
las bromas de sus compañeros. La transformación había 
sido completa. Alta, de formas armoniosas, con su 
bello rostro y sus grandes ojos oscuros, era la joya de la 
caleta. Entonces fue cuando aquella herencia inesperada, 
recaída en la madre de su novia, vino a modificar en 
parte este estado de cosas. Experimentó una corazonada 
de mal augurio, cuando le dieron la noticia. Los hechos 
vinieron a confirmar bien pronto aquel presagio. El ajuar 
de Magdalena se transformó completamente. Los burdos 
zuecos fueron reemplazados por botines de charol, y los 
trajes de percal cedieron el campo a las costosas telas 
de lana. Este cambio se debía en gran parte a la vanidad 
materna, que quería a toda costa hacer de la zafia 
pescadorcilla una señorita de pueblo. De aquí partieron 
los primeros tropiezos para el proyectado matrimonio. A 
juicio de la futura suegra, este no debía efectuarse hasta 
que Sebastián no fuese propietario de una chalupa que 
reemplazase su misérrimo cachucho, el cual, según ella, 


era un viejo cascarón y no valía tres cuartillos. 
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El mozo no pudo menos que someterse a esta exigencia; 
mas, con el entusiasmo del amor y la juventud, creyó que 
muy pronto se encontraría en estado de satisfacerla. 


El bote, arrastrado por la corriente, presentaba la proa 
a la costa, y Sebastián vio de improviso, en la azul lejanía, 
destacarse los masteleros de los buques anclados en el 
puerto. Cortó aquel panorama el hilo de sus recuerdos, 
reanudándose en seguida la historia en la época en que 
apareció el otro. Un día irrumpió en compañía de unos 
cuantos calaveras en la Ensenada de los Pescadores. Se 
decía marinero licenciado de un buque de guerra y se 
mostraba muy orgulloso de sus aventuras y de sus viajes. 
Con su fiero aspecto de perdonavidas, se impuso por el 
temor en aquellas pacíficas y sencillas gentes. Muy luego 
se dio en cortejar a Magdalena, mas la joven, a quien 
repugnaba la aguardentosa figura del valentón, contestó 
a sus galanteos con el más soberano desprecio. 


Un suspiro se escapó del pecho del pescador. Entornó 
los ojos, y un episodio grabado profundamente en su 


memoria se presentó a su imaginación. 


Un domingo por la mañana, de vuelta de la misa, 


marchando las muchachas adelante y los mozos atrás por 
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el angosto sendero de la capilla, oyó, de repente, la voz 
airada de la joven que lo llamaba: 


—jSebastian, Sebastián! 


De un salto salvó el espacio que de ella lo separaba 
y vio al aborrecido rival que, sujetando por un brazo 
a la indignada muchacha, trataba, entre las risas de las 
demás, de cogerla por la cintura. 


La escena del pugilato se le aparecía envuelta en una 
espesa bruma. Todo había sido cosa de un momento. 
Entre la admiración de todos hizo morder el polvo al 
cínico galanteador y si no se lo arrancan de entre las 
manos, habrían allí, probablemente, terminado todas sus 


valentías. 


Por algún tiempo nada se supo de él hasta que llegó 
la noticia de que, jurando vengarse de su descalabro, se 
había embarcado a bordo de un ballenero que zarpaba 


para una larga expedición a los mares del sur. 


Sebastián alzó la cabeza. De la ribera ascendía una 
ligera niebla que iba perdiéndose en los flancos de la 
escarpada costa. Ahora venía una época de relativa 
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calma. Entregado con ardor al trabajo, procuraba reunir 
el dinero necesario para adquirir una embarcación de 
más valía que el diminuto cachucho. Mas esto iba para 
largo, y empezaba a comprender que con solo el trabajo 
de sus manos tal vez no la conseguiría nunca. Entonces, 
la sorda hostilidad de la madre de Magdalena, aquella 
vieja avarienta y vanidosa a la vez, se hizo de día en día 
más desembozada y tenaz. Él no era un partido digno 
para su hija. Con su inexperiencia de muchacho y 
seguro del afecto de Magdalena, se burlaba de aquella 
oposición. Ahora comprendía cuán torpe había sido 
al despreciar tan temible adversario. Mas ya era tarde 
para remediar el mal. Solo le restaba la venganza. Al 
llegar a este punto, un relámpago pareció animar las 
apagadas pupilas del pescador. En su rostro se dibujó 
una expresión de amenaza y de cólera intensa y honda. 
Mas esta excitación fue pasajera, y volvió a abismarse en 
sus reflexiones. La escena de la taberna lo sumió en una 
profunda meditación. Aunque esa tarde había bebido 
copiosamente, recordaba todos los detalles. En medio 
de su embriaguez, el padre de la joven había soltado la 
verdad, brutalmente. Hacía un mes que había llegado la 
carta. Estaba fechada a bordo del ballenero y había sido 
traída por una goleta que había completado, primero que 
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el bergantin, su cargamento. Estaba dirigida a la madre 
de Magdalena, y en ella decía su rival que la expedición a 
la cual pertenecía había realizado ganancias fabulosas de 
las cuales le correspondía, en su calidad de contramaestre, 
una no pequeña parte. Relataba algunas incidencias del 
viaje y concluía solicitando a Magdalena en matrimonio, 
pues sus intenciones eran establecerse en la Ensenada e 
invertir su capital en grandes empresas de pesca, en las 
cuales asociaría a su futuro suegro. 


El viejo terminó su confidencia diciendo que 
Magdalena, que había empezado por rechazar 
abiertamente todo compromiso con el marinero, había 
ido, poco a poco, cediendo a las instancias maternales, 
y a la sazón, aunque no mostraba gran entusiasmo por 
el nuevo y ventajoso partido que se le proporcionaba, 
su repugnancia se había debilitado en gran parte. Todo 
aquello, dicho por la estropajosa voz del viejo que 
excusaba su debilidad con la voluntad indomable de su 
mujer, a la cual había estado siempre subordinado, le 
produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas luego 
estalló en él una ira terrible. De un empellón derribó al 
vejete que quería retenerlo, y se abalanzó a comprobar 
de la propia boca de Magdalena la veracidad de aquella 
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noticia. Pero la excitación producida por la cólera y las 
libaciones convirtió aquella explicación en reyerta, que 


terminó en un rompimiento definitivo. 


A las palabras duras que le dirigiera, contestó la joven 
con otras ásperas e incisivas que lo volvieron loco furioso. 
Aquella actitud suya había sido una nueva torpeza, pues 
tenía la convicción íntima de que Magdalena lo amaba, 
siendo la maléfica influencia de su madre la que la 
apartaba de su brazos. ¡Si él tuviese algún dinero! Y el 
deseo furioso de ser rico, de poseer riquezas, penetró 
como un dardo en su cerebro sobreexcitado. ¡Ah, si 
pudiera evocar a los espíritus infernales, no titubearía 
un instante en vender su sangre, su alma, a cambio de 
ese puñado de oro, cuya falta era la causa única de su 
infelicidad! Pensó en los tesoros que guardaba avaro 
en su seno el mar. En las leyendas fantásticas de cofres 
llenos de corales y de perlas, flotando a merced de las 
olas y que el genio de las aguas ponía al alcance de un 
humilde pescador. 


El insomnio de la noche, los efectos de la orgía de 
la víspera, el derrumbe de sus esperanzas y los atroces 
celos que le atenaceaban el alma marcaban sus huellas 
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profundas en su semblante. Sentia una sed vivisima. Se 
levantó del banco y buscó debajo de la proa, extrayendo 
de un escondite hábilmente disimulado una botella. 
Quitó la tapa y bebió con ansia. Poco a poco su rostro 
pálido se coloreó. Un principio de embriaguez se pintó 
en sus verdosas pupilas. Cogió el remo y se puso a cinglar 
para salir de la corriente y acercarse más a la costa. De 
improviso, al doblar un cordón de arrecifes, distinguió 
por la proa, flotando sobre el agua, un objeto redondeado 
que llamó poderosamente su atención. Con un golpe 
de remo enderezó el rumbo y marchó en línea recta en 
demanda de aquello que despertaba su curiosidad. A 
medida que se aproximaba, su extrañeza se convertía en 
asombro. Luego, toda duda le fue ya imposible: lo que 
sobresalía del agua a pocos metros de él era la cabeza 
de un hombre. Se acercó un poco más y un espectáculo 
extraño se presentó ante su vista. Un joven, casi niño, 
completamente desnudo, yacía sumergido hasta el cuello 
en las frías y salobres ondas. Su posición casi vertical se 
debía a un salvavidas sujeto debajo de los brazos, en el 


que se destacaba con letras azules este nombre: Fany. 


Es un desertor, pensó Sebastián, recordando la fragata 
que al anochecer del día anterior había anclado cerca 
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de la costa. Buscó con la vista el barco y lo distinguió 
navegando a velas desplegadas afuera del golfo. Como 
el nordeste que lo obligara a recalar allí cambiase horas 
después, había levado anclas y emprendido de nuevo su 
ruta desconocida. 


Sin mucho esfuerzo se imaginó el pescador al 
grumetillo descolgándose del portalón de la nave a las 
altas horas de la noche. Mas el fugitivo no había contado 
con la frialdad del agua, ni con la engañosa proximidad 
de la costa. 


Sebastián contempló el cuerpo amoratado y rígido 
que se destacaba a través del agua transparente, y viendo 
que las azules pupilas del náufrago se clavaban en las 
suyas suplicantes, le dirigió algunas palabras en esa jerga 
tan común a la gente de mar. Pero de aquella boca, cuyos 
labios recogidos mostraban los blancos dientes, no brotó 
ningún sonido. La vida del grumete parecía haberse 
refugiado toda entera en sus inquietos y móviles ojos, 
cuya imploración muda hizo por un instante olvidar a 


Sebastián sus propios pesares. 


Se inclinó para desembarazarlo del paquete de ropas 
que tenía atado a la espalda, pero, no pudiendo desatar 
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los nudos, buscó la navaja del marinero, guiándose 
por el cordón que asomaba entre los pliegues del traje 
de sarga azul. Tird de aquel cordón y, mientras una 
extremidad quedaba fija en las ropas, en la otra apareció 
la navaja unida a otro objeto pesado y brillante. Era un 
portamonedas de mallas metálicas que Sebastián, casi sin 
darse cuenta de lo que hacía, abrió oprimiendo el resorte. 
Su contenido, una gruesa cantidad de monedas de oro, 
lo maravilló. Mentalmente trató de calcular el valor de 
aquellos áureos discos y de súbito se echó a temblar. Una 
idea siniestra acababa de herir su cerebro, dejándolo 
deslumbrado. Mientras su cabeza ardía, un frío glacial 
comenzó a descender a lo largo de sus extremidades. 
Una sed ardiente le abrasó las fauces. Cogió la botella y, 
llevándola a sus labios, bebió el líquido que encerraba 
hasta la última gota. Casi instantáneamente cesó el 
nervioso temblor y su mirada adquirió una fijeza extraña 
de alucinado. Ya no pensaba en el náufrago. El mar, los 
arrecifes, la gallarda nave, todo aquel panorama se había 
desvanecido, borrándose de su vista como una niebla 
lejana. Se veía triunfante junto a Magdalena que le sonreía 
ruborosa a través de su blanco velo de desposada. Era el 
día de boda. La magnífica chalupa que los conducía de 
regreso del puerto era de su propiedad y volaba sobre las 
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aguas, impulsada por sus ocho remos como una rauda 
gaviota. 


De repente, su rostro transfigurado por una felicidad 
suprema se ensombreció. Conservando en la diestra 
la navaja y el portamonedas, su mirada se clavo en el 
náufrago, dura y fulgurante, como la hoja de un puñal. 
Mientras hacía jugar el muelle del arma, aquel rostro 
juvenil vuelto hacia él con expresión de angustioso 
terror le pareció el genio del mal que surgía de su antro, 
en las profundidades, para arrebatarle la felicidad. Un 
simple tajo en el caucho del salvavidas y aquel obstáculo 
desaparecería para siempre. Durante un minuto vaciló. 
Todo lo que en él había de generoso y noble pugnó por 
sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en su 
corazón. Un golpe sordo en el agua le hizo estremecer. 
Un gran pájaro marino se levantaba de un círculo de 
hirviente espuma, llevando en su férreo pico un vívido 
y plateado pez. Siguió al ave en su vuelo y, de súbito, su 
cuerpo vibró de pies a cabeza, como si hubiese recibido el 
choque de una corriente galvánica. En el blanco velamen 
del barco, hundiéndose en el horizonte, vio al ballenero 
que volvía. Sus ojos adquirieron otra vez aquella inmóvil 
fijeza. Contemplaba de nuevo a Magdalena ataviada con 
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su traje de novia, pero ya no era él quien estaba a su lado, 
junto al lecho nupcial, sino el otro. La miraba sonreir 
mientras aquel rostro bestial, convulso por el deseo, se 
aproximaba al de ella, fresco y purpúreo como una rosa. 
Vio, en seguida, cómo una mano, más bien una garra, en 
cuyo dorso había grabada una ancha ancla, se posaba en 
el blanco y nacarado seno... 


Un sordo rugido se escapó por entre sus dientes 
apretados, y se inclinó veloz sobre la borda. El salvavidas 
se desinfló instantáneamente; la rubia cabeza se hundió 
en el agua, y Sebastián vio durante un segundo los ojos 
azules del náufrago crecer, aumentar, salirse casi de las 
órbitas, sin que pudiera apartar sus ojos de la terrífica 
visión. El cuerpo se inclinaba de espaldas hasta tomar 
la posición horizontal y, de pronto, le pareció que el 
descenso se interrumpia, sintiendo al mismo tiempo en la 
diestra un leve tirón. Desencogió las falanges, y la navaja 
y el portamonedas atraídos por el delgado cordoncillo, 
saltaron por encima de la borda y desaparecieron en el 


mar. 


Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el 
pescador, dando un brinco, que casi hace zozobrar la 
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embarcación, se precipitó sobre el remo y comenzó a 


cinglar desesperadamente. 


AMA 


Seis días han transcurrido. Sebastián, sentado en 
el banco de popa de su esquife, se deja arrastrar por la 
corriente en dirección al sur. Los ojos del pescador tienen 
un brillo y expresión extraños. Su lívido semblante, 
azorado e inquieto, sufre continuas transmutaciones. 
Sus ropas, en desorden, están cubiertas de fango. A 
veces sus miembros se crispan convulsivamente, los ojos 
parecen saltársele de las órbitas, y se vuelve con presteza 
a la derecha o a la izquierda buscando la causa de aquel 
estruendo que, como un pistoletazo, acaba de resonar en 
sus oídos. Su existencia, durante la semana que acaba de 
transcurrir, ha sido una orgía continua. Aquella mañana 
se encontró tirado en el arroyo frente a la taberna. Se 
levantó y echó a andar como un autómata. Una vez en la 
caleta, un leve esfuerzo le bastó para que flotara el bote, 
pues la marea comenzaba ya a lamer su filosa quilla. 
Sentado en el banco, nada recuerda, en nada piensa. En 
su cerebro hay un enorme vacío y ve las más extrañas 


y raras figuras desfilar por delante de sus ojos. Todo lo 
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que mira se transforma al punto en algo extravagante. 
El dorso de un arrecife es un disforme monstruo que 
le acecha a la distancia, y la extremidad del remo se 
convierte en un diablillo que le hace burlescos visajes. 
Por todas partes, seres extraños, con vestimentas azules 
o escarlatas, bailan infernales zarabandas. 


De súbito, un halcón marino se precipita de lo alto 
y se hunde en el agua, a pocos metros de un arrecife. El 
ruido de la caída y el blanco penacho de espuma que 
levanta el choque producen en el pescador una agitación 
extraordinaria. Mira con ojos extraviados y el sopor de 
su espíritu se desvanece. Está en el sitio y muy cerca 
del escollo junto al cual se hundiera la rubia cabeza 
del náufrago. Y estremecido, presa de infinito terror, se 
acurruca en el fondo del bote. Aunque la vista del mar 
le causa invencible pavura, una fuerza más poderosa que 
su voluntad lo obliga a alzar poco a poco la cabeza. El 
temblor de sus miembros y el castañeteo de sus dientes 
aumentan a medida que se asoma sobre la borda. Trata de 
rebelarse, pero, vencido, dominado por aquel irresistible 
poder, se queda inmóvil, con las pupilas inmensamente 
dilatadas fijas en el agua que acaricia los costados del 
bote con chasquidos que asemejan amorosos ósculos. 
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En un principio solo ve una masa liquida, de un 
matiz de esmeralda intenso. Mas, a medida que su vista 
se hunde en ella, las capas del agua se tornan mas y 
mas transparentes. Muy luego divisa el fondo de arena 
tapizado de conchas marinas, y de pronto algo confuso, 
de un tinte blanquecino, que destaca alli abajo, atrae toda 
su atención. Como a través de un cristal empañado, que 
va perdiendo gradualmente su opacidad, los contornos 
de aquel objeto informe se precisan, adquieren relieve, y 
el conjunto se destaca poco a poco con claridad y nitidez. 


De súbito, una terrible sacudida agita de pies a cabeza 
a Sebastián... El cuerpo está acostado de espaldas, con 
las piernas entreabiertas y los brazos en cruz. Su boca, 
sin labios, muestra dos hileras de dientes afilados y 
blancos, y de sus órbitas vacías brotan dos llamas que 
van a clavarse, como otros tantos dardos, en las verdes 
pupilas del homicida, quien, en el paroxismo del terror, 
trata inútilmente de sacudir la inercia de sus miembros y 
huir de la pavorosa visión. Una fatal fascinación lo posee; 
quisiera cerrar los ojos, apartarse de la borda, pero ni 
uno solo de sus músculos le obedece. 
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Y el muerto sube. Abandona suavemente su lecho 
de conchas y asciende en linea recta a la superficie sin 
cambiar de postura, extendido de espaldas, con las 
piernas entreabiertas y los brazos en cruz. En su horrible 
rostro hay una expresión de venganza implacable, de 
aguada ferocidad. Un sordo estertor brota de la garganta 
de Sebastián. Su cuerpo tiembla como el de un epiléptico, 
mas no puede apartarse del flanco del bote. 


Y el ahogado sube, sube cada vez más a prisa. Ya está 
a diez brazas, ya está a cinco, luego a dos. Y en el instante 
en que los brazos del muerto se tienden para cogerle 
en un abrazo mortal, el pescador, dando un tremendo 
salto, va a caer de pie sobre la popa de la embarcación. 
De ahí brinca a un arrecife, donde el bote abandonado 
a sí mismo ha ido a chocar y, ganando la parte más alta 
de la roca, mira despavorido a su derredor. Mas, apenas 
su vista se ha posado en el borde del agua, cuando salta 
de allí a la parte opuesta para volver al mismo sitio un 
segundo después y, loco de terror, de un arrecife pasa 
otro, con los cabellos erizados, flotando al viento. 


Es que él está ahí y lo persigue. El agua hierve en torno 
de los escollos con las arremetidas del ahogado que azota 
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las olas como un delfin. Esta en todas partes, a derecha 
e izquierda, delante y detras. Sebastian oye rechinar 
sus dientes y ve, a través del agua, el cuerpo hinchado, 
monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle al 
menor descuido o al más ligero traspié. Y para evitarlo 
salta, se escurre, se agazapa, corre de aquí para allá 
desatentado, sin encontrar un refugio contra la horrenda 


y espantable aparición. 


De improviso se encuentra preso en un arrecife 
solitario. La marea le ha interceptado el paso y no puede 
ya avanzar ni retroceder. A medida que el agua sube y el 
peñasco se hunde, el ahogado estrecha el cerco y redobla 
sus acometidas. Varias veces, el pescador ha creído sentir 
en sus desnudas piernas el contacto frío y viscoso de 
aquellos brazos que, como los tentáculos de un pulpo, se 
tienden hacia él con una avidez implacable. El fugitivo 
multiplica sus movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo 
abruma. De pronto, mientras agita sus manos en el vacío 
y lanza un pavoroso grito, una ola viene a chocar contra 
sus piernas y lo precipita de cabeza al mar. 
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AMA 


Mientras el sol se distancia cada vez más de la cima 
de los acantilados, el bote se aproxima con lentitud a la 
playa, sacudido por el espumoso oleaje, sobre el cual los 
halcones del océano se deslizan silenciosos, escudriñando 


las profundidades. 
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EN LA RUEDA 


En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo 
un toldo de durazneros y perales en flor, estaba la rueda. Se 
componia de una valla circular de tres y medio metros de 
diámetro hecha con duelas de barriles viejos. En el suelo, 
cuidadosamente enarenado, había dos hermosos gallos 
sujetos por una de sus patas a una argolla incrustada en la 
barrera y, en derredor de esta, sentados los de la primera 
fila y de pie los de la segunda, se estrechaba un centenar 
de individuos. Muchachos de dieciséis años, mozos 
imberbes, hombres de edad madura y viejos encorvados 
y temblorosos, observaban con avidez los detalles 
preliminares de la riña. Cada una de las condiciones del 
desafío: el monto de la apuesta, el número de careos, la 
operación del peso; provocaba alegatos interminables 
que concluían a veces en vociferaciones y denuestos. 


Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo, 
y mientras el juez ocupaba su sitio, los dos gallos 
contendores: el Cenizo y el Clavel, sostenidos en el 
aire por sus dueños, fueron objeto de un último y 
minucioso examen. Picos y alas, pies y plumas, todo fue 
cuidadosamente registrado y escudriñado. Los espolones 
requirieron una atención especial. Reforzados en su base 


con un anillo de cuero y raspados delicadamente con la 
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hoja de un cortaplumas, quedaron convertidos en agujas 


sutilisimas. 


Terminados los preparativos, el juez de la cancha 
ocupó su asiento: un banco más elevado que los demas. 
Tenía delante un marco de madera con dos alambres 
horizontales que sostenían, atravesados por el centro, 
pequeños discos de corcho: eran los tantos para anotar 
las caídas y los careos. 


Contados los discos, el juez golpeó encima de la 
barrera para llamar la atención, y luego, dirigiéndose a 
los galleros, les hizo un ademán con la diestra. 


Soltados a un tiempo los dos campeones, una 
sacudida conmovió la rueda: las cabezas se abatieron con 
un movimiento rápido y todos los ojos se clavaron en los 
emplumados paladines que, frente a frente, rectos sobre 
sus patas, con la cresta encendida, el plumaje erizado 
y la pupila llameante, avanzaron el uno sobre el otro, 
deteniéndose a cada paso para lanzar a voz en cuello una 


vibrante clarinada. 


El furor bélico de que parecían poseídos entusiasmó 


a los concurrentes, y las apuestas se cruzaron con viveza 
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de un lado a otro de la cancha. Por algunos momentos 


solo se oyó: 
—jDoy ocho a cuatro en el Clavel! 
— ¡Va! 
—jDoblo en el Cenizo! 
—jVa! 
—jDoy a veinte! 
—¡Doy a cuarenta! 
— ¡Va! 


Y estas voces incesantemente repetidas eran 
acompañadas por el tintineo sonoro de las monedas 
pasando de una mano a otra, entre frases y vocablos de 


un tecnicismo especial. 


La voz estentórea del juez, imponiendo silencio, hizo 


cesar bruscamente el tumulto. 
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Entretanto, los campeones, después de observarse 
ora de frente, ora de flanco, se habian acercado lenta 
y cautelosamente. Doblados sobre los muslos, con las 
alas entreabiertas, el cuello extendido, rozando casi el 
suelo, permanecieron un instante en actitud de acecho. 
Las plumas del cuello, erizadas en forma de abanico, 
semejaban una rodela tras de la cual se escudaba el 
nervioso y palpitante cuerpo. 


De súbito, como dos imanes que se aproximan 
demasiado, desapareció la distancia: se oyó un ruido 
breve y seco y algunas plumas remontando la valla 
hendieron el aire en distintas direcciones. La lucha a 
muerte estaba entablada. Durante este primer período 
de la riña, el espectáculo era verdaderamente hermoso 


y fascinador. 


La luz del sol, filtrándose a través del florido ramaje 
que, como un dosel blanco y rosa, cubría la arena del 
combate, transformaba en destello de piedras preciosas 
el metálico reflejo de las plumas tornasoladas. 


Ni la vista más penetrante podía percibir las 
estocadas, los quites y contragolpes de aquellos diestros 


esgrimidores. 
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De súbito, un viejo gallero, interrumpiendo el 


profundo silencio, exclamó: 
—jClavado el Clavel! 


Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los 
combatientes era ya visible. Jadeantes, las alas caídas, el 
pico entreabierto, se atacaban con extremada violencia. 
Todas las miradas iban de la mancha roja que en el albo 
plumaje del Clavel crecía y se ensanchaba por instantes, 
al espolón derecho de su enemigo, tinto en sangre en toda 
su longitud. Mientras los técnicos clasificaban el golpe y 
los partidarios del Cenizo daban muestras inequívocas 
de alegría, una voz jubilosa partió del bando contrario: 


—jClavado el Cenizo! 


El espolón había penetrado en la cabeza, encima del 
ojo, y el gallo, aturdido por la violencia del golpe y cegado 
por la sangre que borbotaba de la herida, se tambaleaba 
sobre sus patas, próximo a desplomarse a los pies de su 


victorioso rival. 


El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a 
toda costa rematar el triunfo. Mientras el acerado pico 
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desgarraba y arrancaba a pedazos la piel de la cabeza 
y cuello, sus patas armadas de los terribles espolones 
descargaban una granizada de golpes sobre el enemigo 


inerme. 


Sus partidarios, locos de entusiasmo, lo animaban con 


la voz y con el gesto: 
—jAcabalo, Clavelito! 
— Apagale los faroles! 
—jOtro como ese! 


Mas el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que 
caia sobre él, se recobraba rapidamente. Lleno de 
sangre, acribillado de heridas, hacia de nuevo frente 
a su fatigadisimo adversario, y muy pronto el brio y la 
pujanza con que reanudó la batalla parecieron inclinar 


decididamente la balanza en su favor. 


Este cambio produjo otro entorno de la rueda. 
Mientras unos rostros se ensombrecían, los demás se 
iluminaban. El gallo que ya se consideraba vencido, 


volvía por su fama, haciendo renacer la esperanza en sus 
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desalentados apostadores, quienes lanzaron un grito de 


victoria cuando alguien advirtió: 
—jSe le apagó una luz al Clavel! 
La última etapa de la riña se aproximaba. 


El blanco plumaje del Clavel había tomado un matiz 
indefinible, la cabeza estaba hinchada y negra, y en el 
sitio del ojo izquierdo se veía un agujero sangriento. Ya 
la lucha no tenía ese aspecto atrayente y pintoresco de 
hace poco. Las brillantes armaduras de los paladines, 
tan lisas y bruñidas al empezar el torneo, estaban ahora 
rotas y desordenadas, cubiertas de una viscosa capa de 
lodo y sangre. Mas el furibundo ardor del que estaban 
poseídos no decrecía un instante. Sosteniéndose a duras 
penas sobre sus patas y trazando con la extremidad 
de las alas surcos en la arena, se asaltaban con sin 
igual encarnizamiento. Se estrellaban contra la valla 
enrojeciéndola con su sangre y rodaban a cada choque 
en el polvo sin darse un segundo de tregua. Ciegos de 
coraje buscaban para herir los sitios vulnerables: el ojo 
y la nuca. Y despojada casi de la piel, la cabeza era una 


llaga viva, monstruosa, repugnante. 
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La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un 
grito ronco, extraño, brotó de la garganta del Clavel. Su 
contrario acababa de clavarle el espolón en el cerebro. Dio 
algunos pasos desatentado y cayó de bruces. Durante un 
minuto, presa de violentas convulsiones, azotó el aire con 
las alas, saltando y rebotando dentro de la rueda como 
una pelota. Poco a poco, los movimientos fueron menos 
bruscos, y cuando todos esperaban que quedase inmóvil, 
como muerto en la arena, el caído se enderezó, mas sus 
patas se negaron a sostenerlo y cayó de nuevo para volver 
a levantarse un segundo después. 


Aquella increíble vitalidad que iba a ser tal vez causa 
de que se prolongase indefinidamente la pelea, produjo 
manifestaciones de desagrado entre los que aguardaban 
se desocupara la cancha para concertar nuevas riñas, y 
uno más impaciente que los demás, dijo en voz alta: 


—jPobre Clavel, levántelo, ya ha hecho lo que ha 
podido! 


El dueño del ave aludida saltó de su asiento como un 
resorte. Era un muchacho delgado y pálido. Con acento 
tembloroso por la cólera, mostrando los puños al autor 
de la indicación, dejó escapar un torrente de palabras. 
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3Como, habia alli alguien que lo creia capaz de levantar 
el gallo antes de finalizar la riña? ¡Seguro que no era del 
oficio! Porque si lo fuese, debía saber que un gallero que 
se estima solo levanta sus gallos cuando están muertos. 
¡Vaya con los gallinas que se asustan de una gota de 
sangre! Si no querían ver lástima, debían quedarse en sus 
casas y no venir a avergonzar con sus jeremiadas a los de 


la profesión. 


Varios intervinieron amistosamente para cortar la 
disputa, la que cesó del todo cuando el juez, en uso de 
sus atribuciones, viendo que los gallos no se atacaban, 
pronunció con voz enérgica la palabra reglamentaria: 


—jCareo! 


En el centro de la cancha, separados por cincuenta 
centímetros escasos, habia dos trozos de madera 
colocados del modo que cada uno de ellos tuviese una de 


sus caras al nivel del suelo. 


Según el reglamento, dada la señal por el juez, los 
gallos debían ser parados encima de estos maderos. Si 
ambos hacían allí ademán de acometerse, se anotaba un 


careo. Llegados a los veinticinco, la riña era declarada 
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tabla. Mas, si alguno de los contendores no devolvia el 
ataque, se marcaba una caida, siendo necesarias cinco 


para que se le declarase vencido. 


Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea 
se reanudó muchas veces. El Cenizo, más descansado, 
llevaba sobre su contendor una manifiesta ventaja, y 
todos sus esfuerzos tendían a arrancarle el ojo único que 
le quedaba. El Clavel, incapaz de mantenerse en pie, solo 
contestaba a la furiosa saña de su enemigo con débiles 
picotazos. Y cuando el vencedor se fatigaba cesando de 
hostigar a su contrario, se oía resonar acto continuo la 


voz breve e imperiosa del juez: 
—jCareo! 


Y la escena de las tablas se repetia siempre la misma, 
con iguales detalles. De un lado el agotamiento absoluto, 
la pasividad, la inercia casi; y del otro la agresión 


encarnizada, sin tregua, ferocísima. 


Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del 
triunfo, no le escatimaban los aplausos, los consejos ni 
los vítores. 
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—jApuntale bien! 

—jDéjalo a oscuras! 
—jCiérrale el tragaluz! 
—jQuiébrale la otra lámpara! 


Mientras los victoriosos daban rienda suelta a su 
alegría, los derrotados guardaban un silencio sombrío. 
Lo que más les mortificaba no era la pérdida de las 
apuestas, sino las fanfarronadas proferidas al concertarse 
la riña, fanfarronadas que los contrarios les recordaban 
comentándolas con dichos y punzantes burlas. 


Y allá, en el fondo de sus almas, lastimadas en su 
orgullo de profesionales por aquel contraste, sentían 
un secreto goce, cuando el implacable Cenizo laceraba 
con una nueva herida el cuerpo exangiie del malhadado 
favorito. Si alguien en ese momento hubiese propuesto 
cesar su martirio, de seguro le habrían abofeteado. 


Los careos se sucedían unos a otros, sin que aún se 
hubiera anotado una caída. El Clavel no dejaba una sola 
vez de contestar en las tablas con un picotazo el ataque 
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de su enemigo; pero a esto se limitaba su acometividad, 
pues sus patas torpes y vacilantes no lo sostenian, y si 
lograba a veces enderezarse a medias, se tumbaba, 
en seguida, sobre algunos de sus flancos. Y alli en el 
suelo, en la arena empapada de sangre, sin que pudiese 
devolverlos, su adversario lo acribillaba a picotazos y 
golpes hasta que, agotadas las fuerzas, se quedaba, a su 
vez, inmovil, jadeante, con el sangriento pico apoyado en 
el roto plumaje del moribundo. 


La voz del juez resonaba entonces, y los galleros, 
cogiendo a los gladiadores, los ponian de nuevo frente 
a frente en medio de la cancha. Como si estrujasen una 
esponja, la sangre se escurria por entre sus dedos y teñía 


sus manos hasta las muñecas. 


Aquella inaudita resistencia empezó a alarmar a los 
gananciosos. ¿Sería tabla la riña? Tres horas duraba ya el 
combate, la tarde caía visiblemente y solo quince careos 
señalaba el marcador. 


¡Maldito gallo, qué duro era de pelar! 


Por fin dejó de responder en las tablas. Estaba ciego, 


casi sin plumas y no conservaba en las venas una gota de 
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sangre. Llegó a los veinticuatro careos, uno más y anulaba 
el triunfo de su rival. Junto con marcar la quinta caída, el 
juez se puso de pie y proclamó con solemnidad su fallo: 


— ¡Perdió el Clavel! 


Mientras los gananciosos rodeaban solícitos al 
vencedor, el dueño del gallo vencido lo cogió de las patas 
y, vivo aún, lo lanzó con fuerza lejos de la cancha. Cruzó 
como un proyectil por entre el florido ramaje y fue a 
estrellarse contra el tronco de un peral, cuyas ramas, 
sacudidas por el choque, dejaron caer sobre esa carne 
palpitante una lluvia de blancos y aterciopelados pétalos. 


De la rueda partió un rumor sordo de aletazos seguido 


de un alegre vocerío... Empezaba una nueva riña. 


81 


IRREDENCION 


Cuando los ultimos convidados se despidieron, la 
princesa, recogiendo la falda de su vestido constelado de 
estrellas, atravesó los desiertos salones y se encaminó a su 
alcoba, echando, al pasar, una postrer mirada a aquellos 
sitios donde, por su gracia y hermosura, más que por su 
simbólico traje, había sido durante algunas horas la reina 


de la noche. 


Se sentía un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, 
alegre y satisfecha. El baile había resultado suntuosísimo. 
Todo lo que la gran ciudad ostentaba de más valía: la 
nobleza de la sangre, del dinero y del talento desfiló por sus 
salones, adornados con deslumbradora magnificencia. 


Pero la nota sensacional, la que arrancó frases de 
admiración y de entusiasmo, era la de las flores, de un 
pálido matiz de aurora, desparramadas con tal profusión 
por todo el palacio, que parecía una nevada color de rosa, 
caída en los vastos aposentos, cubriendo las consolas, los 
muebles, los bronces, derramándose sobre los tapices, y 
haciendo desaparecer bajo sus carminadas plumillas la 
soberbia cristalería de la mesa del bufet. Guirnaldas de 
las mismas envolvían las arañas, trazaban caprichosos 


dibujos en los muros y orlaban los marcos dorados de 
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los espejos. El efecto producido por aquella avalancha 
de flores rosadas era sencillamente maravilloso, y los 
asistentes al baile no se cansaban de elogiar aquella 
fantástica ornamentación, cuya idea genial llenaba de 
orgullo a la hermosa dama que, a solas con sus doncellas, 
que preparaban su tocado nocturno, se complacia en 
evocar los detalles de la magnífica fiesta. 


Sí, aquel pensamiento originalísimo había sido de 
ella, únicamente de ella y no podía menos que sonreír 
al recordar la cara de sorpresa del viejo administrador 
cuando le dio orden de despojar de sus flores a todos los 
duraznos en floración que existiesen en sus fincas. Segura 
estaba de que el rústico servidor cumpliera el mandato a 
regañadientes. Pero había obedecido y el éxito superaba 


a sus esperanzas. 


Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se metió 
en la cama, y ya la doncella abandonaba en puntillas 
el aposento, cuando la voz de su señora la detuvo. Un 
deseo repentino, un capricho de niño mimado la había 
acometido de pronto. Quería dormirse respirando la suave 
fragancia de aquellas flores que tan dulces sensaciones le 
habían proporcionado. Obedeciendo las órdenes de su 
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ama, la joven derramó encima de los cobertores puñados 
de aquellos rosados pétalos, y suspendió del crucifijo de 
plata, colocado a la cabecera del suntuoso lecho, un trozo 
de guirnalda arrancado de una de las arañas del salón. 


La estancia quedó en silencio y poco a poco fue 
haciéndose más hondo el sopor de la bella durmiente. 


De pronto, se encontró trasportada a una de sus 
fincas. El cielo estaba azul, y un sol de primavera, tibio 
y risueño, acariciaba los campos. Caminaba por en 
medio de un bosque de duraznos en flor, envuelta en una 
atmósfera de efluvios y aromas embriagadores, cuando, 
de súbito, un soplo que parecía brotar de sus labios, 
tenue al principio, impetuoso después, arrebató las flores 
y las dispersó a los cuatro vientos. Tuvo miedo y quiso 
huir, pero los árboles, como espectros vengadores, le 
cerraron el paso, y, fustigándola con su desnudo ramaje, 
la estrecharon hasta ahogarla con la pesadumbre de su 


haz inmenso. 


Sintió que su alma abandonaba la tierra y comparecía 
delante del Tribunal Divino, presa de una angustia y 


terror infinitos. 
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Sentado en su trono, bajo un dosel de flamigeros 
soles, estaba el Supremo, inexorable Juez. A su derecha 
mostraba sus paginas el libro de la vida, y a su izquierda 


un arcangel sostenia con la diestra la balanza de la justicia. 


En el fondo, guardadas por angeles con espadas de 
fuego, estaban las puertas del Purgatorio y del Paraiso; 
y a espaldas del arcangel se veia una concavidad negra 
por la que asomaba, apoyandose en sus garras y alas 


membranosas, la terrifica figura de Satanas. 


Y como si todo estuviese calculado para aumentar sus 
congojas, el alma de la princesa se vio obligada a asistir al 
juicio de otra que la precediera en aquel trance. 


Era está la de un asesino y ladrón. Mientras que en 
el platillo del mal formaban sus crímenes una montaña, 
en el otro, en el de las buenas acciones, nada había que 
contrarrestase el peso abrumador de las culpas. Pero la 
Miseria puso en él una lágrima y un hilo de sus harapos, 
la Expiación una gota de la sangre derramada en el 
patíbulo, y la Ignorancia, despojándose de su venda, la 
colocó también en el platillo vacío, el cual salió esta vez 


de su inmovilidad inclinándose ligeramente. 


86 


Satanás, que se preparaba para asir al condenado, hizo 
una horrible mueca. El alma que contaba por suya era 
enviada al Purgatorio. Rechinó los dientes con rabia, y 
la vibración de sus alas, sacudidas por la ira, atronó las 
pavorosas concavidades del Averno. Aquel fallo revivió 
en el alma angustiada de la princesa la esperanza. Entre 
ella y un asesino y ladrón mediaba un abismo. Y esta 
seguridad se acentuó viendo que, llegado su turno, el 
arcángel ponía en el platillo de las culpas solo unas 
cuantas flores ajadas y descoloridas. 


Su terror e inquietud se trocaron entonces en una 
alegría sin límites, al comprender que aquellas florecillas, 
cuyo peso podía neutralizar el más levísimo soplo, 
representaban todo el mal que había desparramado en 
la tierra. ¡Cuán severamente se había juzgado! Pero, 
y ahora estaba cierta, su alma era de las elegidas e iría 
recta al Paraíso. Y confortada con la visión de la eterna 
bienaventuranza, evocó la legión innumerable de sus 
buenas obras. Estas eran tantas, que casi deploró que 
su culpa fuese tan pequeña, pues le bastaría la más 
insignificante de sus nobles acciones para inclinar la 


balanza en su favor. Y ella quería ostentarlas allí todas, 
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para que el divino Juez le asignase el maximum del 


premio a que era merecedora. 


Por eso, cuando fueron amontonandose en el platillo 
del bien sus actos de piedad religiosos, de caridad y 
de abnegación, sin que la posición de la balanza se 
modificara, solo experimentó un principio de extrañeza, 
que se convirtió en asombro, viendo que el arcángel 
remataba su tarea poniendo sobre aquel cúmulo de 
virtudes las moles gigantescas de un hospital y de una 
suntuosa capilla con sus cimientos de piedra, su cruz de 
hierro fundido y su veleta de latón. 


Pero la balanza permaneció inalterable y, de súbito, 
un espectáculo pavoroso llenó de espanto el alma de 
la princesa. Satanás, que se reía, abandonó de pronto 
el escondrijo en que estaba agazapado y como una 
araña monstruosa se colgó del platillo rebelde y, tras 
él, aferrándose del rabo y de sus ganchudas patas, se 
suspendieron todos los diablos y réprobos del infierno, 
sin que el peso de aquella cadena, cuyo último eslabón 
tocaba el fondo del sétimo abismo, lograse marcar la 
más leve oscilación en el fiel de la balanza inmutable. 
En el platillo, las flores habían desaparecido y en su 
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lugar se veía una montaña de duraznos en sazón, sobre 
la cual giraban miríadas de seres desde el corpúsculo 
imperceptible hasta el insecto alado de forma perfecta. 
Abejas zumbadoras, mariposas de alas irisadas, aves 
de plumajes multicolores revoloteaban en derredor de 
los frutos en legiones innumerables, destacándose por 
encima de todo un inmenso follaje que, en forma de 


cono invertido, se perdía en el infinito. 
Y entonces fue cuando resonó la voz terrible: 


—jMujer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del 
infierno no ha podido equilibrarla. Al extirpar el germen, 
has detenido en su curso la proyección de la vida, cuyo 
origen es Dios mismo... Ve, pues, con Satán por toda la 
eternidad. 


AMA 


Un grito estridente, vibrante, puso en conmoción a la 
servidumbre del palacio. La doncella, que había acudido 
la primera, encontró a su señora incorporada en el lecho, 
presa de violentos espasmos nerviosos. La guirnalda 
suspendida del crucifijo se habia roto, y las flores yacian 
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esparcidas en la almohada y cabellera de la dama, lo cual 


hizo exclamar a media voz a la joven: 


—jYa lo sabía yo! Dormir con flores es como dormir 


con muertos. Se tienen pesadillas horribles. 
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ES 


— ¡Ya lo sabía yo! Dormir con flores es como 
dormir con muertos. Se tienen pesadillas 
horribles... 
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